綠裙子

  她是穿著綠色裙子被侵犯的。
  她只記得這一點了，具體的時間地方罪犯因由她統統不記得，問她她就傻楞楞地笑。
  醫生看不明白，派出所也不想惹上面的人，馬馬虎虎地就這麽過去了，她繼續在那所高中讀書，班也沒轉，一切照舊。只不過她一直穿著綠色的裙子，不同的樣式，不同的厚薄。不管紀檢扣了多少次分，校長找她母親面談了多少次，都不改：死都不改。這是她跑上天臺，雙手支在欄桿上，聳肩塌著腰，朝著落日搖搖晃晃時氣吞山河地喊出來的。
  若還要挑出什麽不同，大概就是她比以前更加神經質了，不過沒什麽可驚訝的，好歹是被侵犯了，一個高二的女孩兒，可以理解；而且她本來就看起來不太正常，神神叨叨的，老寫些奇奇怪怪的東西。問她，她又不說，死纏爛打終於看起來要開口了，又閉上嘴巴了：眼裏居然滿是溫柔的笑意。
  她還喜歡躺在樹下，最好還是草坪上。她天天說有棵樹倒在了她身上，開始還有人聽，後面大家就當她打了個噴嚏，沒再有過興趣。
  「怪人。」
  
  在心理醫生折服於金錢的無數次誘導下，一直笑嘻嘻不說話的她似乎終於打算講話了。
  欲言又止的神情大概凝固了五秒，她又癱了回去，笑呵呵的。
  再一次的全校通報批評，再一次的嘗試失敗，再一次的溝通斷層。萬般不甘下，母親終於把她領回了家。十天後高考的女孩帶著全市前三百的排名笑著離開了校園。
  校門後鎖住的是春天。
  其他人的成績都公布了，一所一所大學開始寄出錄取通知書，母親拙劣地做了一個全國第一的大學錄取通知書給她。她還是笑，拿著證書，被母親牽去照相館拍了一套照片。她還是穿著綠色的裙子，這次她沒有穿成學生的樣子，是吊帶晚禮服一樣的，路上許多人頻頻回頭，大多是指指點點，或者滾了滾喉嚨的。照片裏她舉著通知書，看起來笑得，真的好開心啊。
  出了照相館，背包和錄取通知書都塞給了母親，她開始大步向破舊的家的方向奔跑。她路過報紙店，路過花鋪，路過乞丐，路過醫院，路過餐廳，路過咖啡館，也路過了她的學校。她不為任何一處美景或痛苦駐足。
  穿綠色裙子的女孩跑起來像風。
  她氣喘籲籲地回了家，還在笑，幾乎要笑出淚來。其他人對於命運的宣戰書是百日誓師是預錄合同，她的是一條又一條的無力的綠色裙子。她笑著笑著，感覺一件衣服搭到了肩上，又聽見一聲嘆息，於是她轉身看也不看，直直抱住了搭衣服的手的主人。她笑得好像真心多了。
  人們說她不會思考。
  楊柳拂面，湖光微動，燕子南歸。大廈裏人們推杯換盞，酒壺裏斟的是草原的眼睛。公園內幼童扯著風箏，歡聲笑語讓病房外伶仃的孤葉撐過了寒冬。
  新芽不會死於凍土，玫瑰不會刺破有情人的雙目。
  那是一個神明都要盛贊的春天。
  十九歲的生日，她的新書累計發售了五百冊，母親去世了兩個月。她躺在柳樹下，笑著，聽不到任何聲音。有位父親拉著孩子說要離她遠點，有位記者拍了張照說多可憐的女人一定受了情傷，有位不曾低頭的工人走過她拿出了工具箱。
  
  「當時啊？哦，有棵大樹倒在了我身上。」她被問得一楞，然後對記者說。問到高中的經歷，她仍然是欲言又止，又開始傻呵呵笑起來。
  「就是她……」
  「就那個女的啊？」
  「原來是她啊！」
  「誒我跟你講，這個人哦……」
  「誒你們說這個啊，我清楚，當時啊……」
  「嘖，一個姑娘家家！」
  為了慶祝痊愈和她二十歲的生日，表姑帶著她的親戚朋友們去山裏玩，傍晚時分，農家在院兒裏燒起一簇篝火，不一會就傳出肉香和香油滋滋冒泡的聲音。
  伐木工準備完成今晚最後一份業績。人們開了啤酒和可樂，配著前些年喪妻了的農家今天現摘現炒的新鮮菜，歡聲笑語讓枯草挺過了寒冬。她穿著綠色的裙子，開心地啃著雞腿，微屈的嘴角泛著油光，仍是在笑。
  巨樹被砍倒了，她緩緩起身，和樹中間只隔了一簇篝火。
  女孩拎起裙角，面朝篝火大步奔跑起來。人們大驚失色，但低聲的討論裏似乎夾了農家對著表姑惱怒和遺憾的斥責，細聽還能聽見一個女人說「我怎麽知道她現在會發癲，再給你找一個就是了」，幾聲下去又被火滋滋烤的聲音淹沒了。
  她在親友驚恐的眼神中回頭，終於把那句話大聲地喊出來。
  「我呀，是一顆小草！」